В далекие советские времена, когда “Гугла” с “Яндексом” не было еще даже в зародыше, добыть какую-то информацию, выходящую за рамки интересов среднего советского гражданина, было очень сложно. И когда лично меня заинтересовал буддизм, все, что удалось найти, — несколько скучных обзорных материалов в главной городской библиотеке.
А потом, когда информация уже полилась рекой, интерес быстро переключился на более кошерный дзэн. Традиционный буддизм был поставлен на одну полку с христианством под грифом «еще одна религия для легковерных» и отправлен в игнор. Таким образом, самая важная и интересная практическая сторона буддизма, так и осталась без внимания, а зря… випассана — штука интересная
Предание гласит, что две с половиной тысячи лет назад некто Будда Сиддхартха Гаутамович сел под фикусом Бодхи с решительным намерением не вставать, пока не просветлеет. И через 49 дней, в свой 35-й день рождения он получил «Это». Причем в таком качестве и количестве, что взрывная волна до сих пор гуляет по планете, увлекая за собой все новых и новых последователей. Предполагается, что там под деревом он занимался особого рода медитацией — «высшим видением» (“привет” Кастанеде) — и именно она привела его к окончательному пробуждению.
Узнав ответ на главный вопрос обо всем и вдоволь насмеявшись над полученным ответом, Будда проникся глубоким сочувствием ко всему человечеству, которое жестоко страдает из-за непонимания сущего пустяка, и решил, что с этим безобразием нужно срочно что-то делать. Тогда он посидел под деревом еще немного, помедитировал, пошевелил извилинами и придумал Буддизм.
Ядром учения стало описание Дхармы — универсального закона бытия, нарушение которого ведет к страданию, а следование — к освобождению. А поскольку истинное постижение закона Дхармы возможно только на уровне личного опыта, в качестве практики предлагалась та самая медитация высшего видения, ныне широко известная под брендом «випассана».
Обучал ли Будда собственноручно какому-то конкретному способу медитации или просто открывал Дхарму своим последователям в форме индивидуальных и групповых консультаций не совсем понятно — дело там темное. Пятьсот лет учение Будды передавалось исключительно из уст в уста, поэтому никому доподлинно не известно, что там вообще происходило. К тому же, Будда вовсе не был первопроходцем в сфере медитации и, скорее всего, в техническом плане не придумал ничего принципиального нового.
Вероятно, опираясь на свое глубокое прозрение, он просто правильно расставил акценты в уже известных техниках, а, буддучи человеком умным и образованным, смог сформулировать цельное и внятное описание вселенской механики. В итоге учение пустило корни во многих умах, укрепилось в культуре, обросло своими мифами и небылицами. И со временем испорченный телефон сделал свое дело: с каждым поколением буддизм все больше утрачивал связь с первоначальным учением.
Дальнейшая история ожидаемо банальна и прискорбна: сладкоречивая теоретическая часть учения постепенно обретала все большую популярность в широких массах, а требующая реальной дисциплины практическая часть оставлялась на откуп монахам, да и в их среде тоже все больше выхолащивалась, превращаясь в ритуал. Таким образом, на каком-то историческом этапе буддизм из практической системы избавления от страданий выродился в чисто религиозное учение, опирающееся на авторитет человека, который давным-давно умер.
Однако в одной далекой-далекой галактике на одной затерянной планете в одной маленькой стране, где живут маленькие, но очень суровые и прагматичные люди, которым практика была важнее теории, первоначальная традиция, свободная от всякой мифологии и лишних ритуалов чудесным образом сохранилась до наших дней. По крайней мере, так гласит предание. Имя этой страны — Бирма, а официальное обозначение версии буддизма, которая там проповедуется, — Тхеравада, «учение старейших». Можете погуглить факультативно.
И пока в Индии буддизм потихоньку профукивался, в Бирме он так же потихоньку развивался, укрепляя и оттачивая свой технический арсенал. На базе техник медитации, описанных в классических буддийских текстах, была придумана новая технология, которая делает волосы еще пышнее позволяет добиться нужной концентрации ума и последующих результатов еще быстрее. Там же была разработана методика преподавания медитации, которая на первичном этапе представляет собой 10-дневный интенсивный курс с полным отрывом от производства.
Причем произошло все это далеко не в современные смутные времена, когда вокруг полно желающих нажиться на всеобщей духовной лихорадке. Бирманская випассана и 10-дневные курсы ее преподавания существуют уже очень давно и являются укоренившейся традицией, признанной на уровне государства. У них там по этому поводу своя долгая и весьма познавательная история, с которой было бы полезно ознакомится и нашему правительству. Гуглить по слову «У Ба Кхин».
Так вот, в 1969 году наследник традиции бирманской випассаны, лучший ученик того самого У Ба Кхина, получив от него благословение, приехал в Индию и впервые провел несколько курсов випассаны для своих родственников и друзей. После этого он планировал вернуться назад в Бирму, и на этом все могло бы и закончиться, но результативность курсов была так велика, что людей, желающих пройти обучение, становилось все больше. Его просили остаться, и он остался. Зовут этого человека странно звучащим для нашего уха именем — Гоенка (Шри Сатья Нарайянович).
Дальше все закрутилось очень быстро, и на сегодняшний день движение бирманской випассаны широко распространилось по всему миру, строго сохраняя при этом свою концептуальную и практическую чистоту. То есть, буквально: вы можете пройти курс в Индии, Америке, Африке, России или Бирме, и это будет один и тот же курс. Разница будет только в том, проводит ли курс Гоенка лично или в форме голограммы аудио/видеозаписи. В последнем случае, дополнительные разъяснения студентам дают учителя, обученные и получившие сертификат годности лично у Гоенки.
Отчет об одном из таких курсов, проходивших в апреле этого года во Владимирской области, вы и прочитаете ниже. Изложение получилось шутливым, поэтому и вы тоже настройтесь на ироничный лад, но не упустите сути — лично у меня этот курс вызвал большое уважение. Есть у него свои плюсы и минусы, но, в конечном счете, дело очень хорошее и нужное.
Кроме того, прошу учитывать, что здесь не будет рассказано о сути випассаны и самых важных аспектах практики. Во-первых, я сам не люблю спойлеры, во-вторых, об этих вещах все-таки должен рассказывать тот, кто этим плотно отзанимался хотя бы несколько лет. Ничего секретного в том, что рассказывают на курсе, нет, но самое важное и ценное, что можно вынести с курса, — это свой собственный практический опыт медитации, и чтобы его получить, вам все-таки придется пройти курс.
Не пытайтесь себя перехитрить — никакое чтиво вам не заметит собственных переживаний.
Теперь ты в армии, ооо-уу-о-у…
Впервые о курсах випассаны я услышал где-то года четыре назад. Заинтересовало, но впечатление сильно смазывалось именем «Гоенка», фотографией этого самого Гоенки и собственным невежеством, из-за которого мне показалось, что випассана — это какая-то новомодная штуковина, не имеющая под собой глубокой традиции. Короче говоря, любопытство возникло, а доверие — нет. Да и медитация, как таковая, меня тогда еще не очень интересовала — я ее оставлял на потом, на светлое будущее, когда подальше разгоню своих тараканов.
А в начале этого года что-то внутри дозрело — понял, что пора. И буквально за несколько дней все решилось — записался на курс, спланировал время, и вот я уже стою в длинной очереди на медосмотр на регистрацию среди разношерстной толпы людей выглядящих ожидаемо странновато. Мы подписываем двухстраничный контракт о том, что добровольно соглашаемся на десять дней передать свою душу Гоенке в его полное распоряжение.
Средства связи конфискуют в момент регистрации, прочие документы и ценности добровольно-принудительно рекомендуют сдать за соседним столом. В обмен на руках остается клочок бумаги с указанием номера барака корпуса и койко-места в нем.
Курс проходит на базе полузаброшенного детского лагеря. Пространство огорожено и расчерчено веревочными ограждениями с пояснениями, что на территории комплекса проходит психологический тренинг. Посторонних просят не входить, а тех, кто уже вошел, — не выходить.
В буклете о правилах и распорядке дня монахам студентам предписывается много медитировать, а между медитациями прогуливаться в саду. Видно, что текст написан без учета локальных реалий — в качестве сада у нас асфальтовая площадка за кочегаркой, ржавая спортивная площадка и торчащий из земли скелет какого-то фундамента — здесь и будем прогуливаться.
Расселяемся по корпусам: кого-то размещают в сауне, кого-то в подвале, кого-то в разной степени благоустроенности кирпичных строениях. Условия обитания спартанские — лучше, чем в палатке, хуже, чем в общаге, но в целом терпимо. Женщин селят отдельно в центральный корпус. На вид он выглядит более благоустроенно — вероятно, там условия получше.
В столовой нас ждет большая кастрюля с едой и ознакомительная беседа с разъяснением ближайшей культурной программы. Студенты маются, ходят кругами, вяло знакомятся. Многие здесь не в первый раз — они чувствуют себя увереннее: предусмотрительно набивают брюхо и бодро обустраиваются в жилище.
Вечером всех собирают в спортивном медитационном зале, и курс начинается. Нам еще раз рассказывают о правилах поведения и дают первые инструкции по медитации. С этого момента вступает в силу сухой закон, обет молчания, обет целомудрия и ряд других устрашающих запретов, вроде того, чтобы не спать на высоких пышных кроватях и не показывать на учителя пальцем ногами. В памяти всплыла книжка про ЭСТ и тамошние соглашения… здесь-то оно покруче будет.
Разговоры прекращаются, студенты погружаются в себя — начинаются наши десять дней армейской монастырской жизни. Десять часов медитации в день, более ста часов за весь курс. Постарайтесь осмыслить это число — сто часов сидения на заднице в неудобной позе! Попробуйте при случае высидеть на месте, ничего не делая, хотя бы один час…
После вечерней сессии все разбредаются по своим комнатам, укладываются по койкам и мгновенно отключаются. Все устали. Завтра рано вставать.
День 1
Ровно в 4 утра сержант менеджер курса, воодушевленно стуча деревянной корягой в медный таз гонг, будит деревенских петухов. Вместе с петухами встаем и мы. Продираем глаза, чистим зубы и как тараканы из разных щелей сползаемся в общий зал. Рассаживаемся по заранее расписанным местам, кутаемся в одеяла и внимаем.
Нам объясняют, что по традиции мы должны формально попросить учителя обучить нас медитации. «Хорошая традиция» — подумал внутренний психолог. Голос из динамиков на чистом палийском языке начинает излагать витиеватое прошение на тему того, не будет ли любезен многоуважаемый джинн. Студенты нестройно мычат, стараясь воспроизвести инопланетную иноземную речь — примерно так же, как в детстве подпевали популярным зарубежным исполнителям, не зная английского языка. На аудиозаписи не видно, но джинн похоже доволен — он действительно очень любезен и, так уж и быть, согласен нас обучить. Переходим к делу.
Дальше следуют простые инструкции, продолжительностью где-то примерно с минуту: сидите прямо, следите за дыханием, работайте терпеливо, ложки нет… Медитация началась.
Начало хорошее — без разговоров, без философии, сразу к делу. Медитируем, пробуем заставить свой ум выполнять работу, к которой он пока совершенно не приспособлен. Получается плохо, но энтузиазма у нас хоть отбавляй, поэтому мы изо всех сил сидим на месте и стараемся удержать воздушный змей своего ума, чтобы он завис в одной точке внутреннего пространства. Голова потеет изнутри. Получается плохо.
Через два часа мучение заканчивается, и нас отпускают позавтракать и досмотреть сны, что мы и делаем на полном автопилоте. И через полтора часа все начинается сначала. Ну, то есть, буквально. Из динамиков звучит медовый голос Гоенки: «Старт эгейн, старт эгейн…» Инструкции остаются те же самые и не изменятся весь день. Это слегка обескураживает, но мы стойко сносим тяготы и лишения, на которые добровольно подписались.
Каждая медитация сопровождается инструкциями, которые на английском языке дает лично Гоенка, затем их дословно повторяет на русском такой же бестелесный женский голос. Часто в течение дня инструкции повторяются слово в слово, но, насколько я понял, ни одну запись не включают дважды — то есть, напутствия к каждому часу занятий записаны отдельно. Это впечатляет.
Голос Гоенки поначалу воспринимается весьма непривычно. Он хорошо говорит по-английски, но говор у него специфический. В течение десяти дней его голос будет нас то смешить своим индийским акцентом и странноватыми интонациями, то убаюкивать своей мягкой гипнотической певучестью, то раздражать бесконечными повторениями одних и тех же инструкций, одних и тех же инструкций, бесконечными повторениями… Но, так или иначе, с каждым днем он будет становиться все привычнее и даже роднее.
Медитации начинаются и заканчиваются песнопениями. Я знал об этом заранее и внутренне готовился к тяжелому испытанию для своих нервов, ожидая какой-нибудь дикости в духе: «Харе, Кришна! Харе, Гоенка!» Но все оказалось не так плохо. Исполняет песнопения тот же Гоенка собственной лучезарной персоной и делает это, надо сказать, превосходно.
Насколько я понял, он нараспев зачитывает какие-то куски классических буддийских текстов на языке пали. Звучит это очень необычно, по-особому. Есть в его исполнении что-то шаманское, магическое, какой-то суровый дух трезвости и безжалостности. Чувствуется, что ему и самому нравится петь: делает он это с большим удовольствием и вдохновением. В нашей группе ВКонтакте прицепил пару записей — можете ознакомиться.
В финале каждой медитации трижды звучит ритуальное буддийское пожелание: «Да пребудет со всеми живыми существами Великая Сила!» Юные падаваны трижды ритуально соглашаются и бьют челом.
День заканчивается лекцией, где нас поздравляют с началом курса и дают вводную информацию по истории буддизма и сущности закона Дхармы (или Дхаммы, если на языке пали).
Лекция скучная. Сразу чувствуется, что рассчитана на людей, которые совершенно не в теме. Много разговоров про мораль, но, надо отдать должное, сразу делается оговорка, что одной нравственностью проблему человеческих страданий не решить — нужны еще два ингредиента: дисциплина ума и особого рода мудрость, приобретенная на личном опыте. А випассана именно для этого и предназначена. Все понятно, но скучно.
После лекции еще одна получасовая медитация, где даются новые инструкции, которым нужно будет следовать весь следующий день. Затем, голосом отца, довольного своими детьми, Гоенка отпускает нас спать — «Take a rest, take a rest…». День закончен — да здравствует новый день!
День 2
Народ, как уже было сказано, собрался разношерстный. Некоторые просто напрашивались на прозвища. На кухне у нас работал «Ван Дамм» — серьезный такой, мрачный, напряженный. На раздаче стоял «Мамонов» — в том образе, который с «Острова», — дружелюбный, с бородой, вечно в вязаной шапочке. Был даже свой «Иисус» — высокий, худой, узкое лицо агнца Господня, а с покрывалом на плечах — точно с иконы сошел. Выдавали в нем человека только выцветшие камуфляжные штаны. Еще были два растамана-молодца одинаковых с лица — слегка напоминали белобрысых братцев из “Матрицы”.
Во внешнем облике тоже свои изыски: лысые головы у женщин и длинные волосы у мужиков (+15 к просветленности), штаны-шаровары и этнические мотивы в одежде (+20 к растяжке), старая дырявая одежда и резиновые калоши (+10 к выносливости).
Были люди интеллигентные, были богемные, были и быковатые. Были молодые, были и пожилые. Большинство — в районе 30 лет. По разговорам в последние дни выяснилось, что очень у многих студентов раньше были большие проблемы с наркотиками или алкоголем — випассана им здорово помогла. Так или иначе, табу на разговоры, взгляды в глаза и вообще какие-либо контакты нивелирует всякие социальные, культурные и прочие различия. Очевидными они станут только в последний день, когда будет снято большинство запретов.
Медитации продолжаются. Наши колени трещат, наши задницы болят, животы урчат, а глаза слипаются. Каждый час длится мучительно долго, конечности постоянно затекают, приходится постоянно ерзать и менять позы. Задача для концентрации внимания усложнилась, и работать стало проще — интересней. Понятно, что нас постепенно готовят к более сложной и тонкой работе.
Нас заранее предупредили, что во второй день у многих возникает желание покинуть курс. Для многих оказывается большой и неприятной неожиданностью, что задача для медитации настолько проста и не «мистична» — люди разочаровываются. Ну, и нагрузка тоже сказывается — ни ум, ни тело не привыкли к такой работе и сильно протестуют.
Интересно, что, если вы станете нарушать правила, вас попросят уйти, но, если вы сами захотите уйти, вас изо всех сил попытаются уговорить остаться. На нашем курсе вроде обошлось без эксцессов.
На вечерней лекции продолжают заниматься нашим начальным образованием в сфере медитации и буддизма в целом. Местами познавательно, местами скучно. Гоенка сопереживает нашим физическим страданиям и между делом упоминает, что через три дня мы настолько продвинемся в практике, что вообще не будем двигаться во время медитаций. «Вот это круто!» — думаем мы.
Еще один день прошел. Мы измотаны, но все еще полны решимости. Получаем новые инструкции на завтрашний день, опробуем их в деле в течение нескольких минут, и удовлетворенный нашим прогрессом Гоенка отпускает всех спать.
День 3
Ночью вырубилось отопление. До этого по ночам в комнатах было холодно, поэтому спать все ложились, заранее утепляясь, а в этот раз вечером было хорошо натоплено, и все легли спать раздевшись. На утренней медитации половина зала умывалась соплями. Тяготы и лишения даже не думают уменьшаться.
Хорошо, хоть кормят нас без перебоев и довольно вкусно. Один только раз случилась какая-то накладка — на обед не было супа. Но никто не жаловался — разговаривать-то нельзя.
Вегетарианское меню оказалось вполне удобоваримым. На подобные мероприятия собирается много (если не большинство) вегетарианцев, но даже убежденные мясоеды от голода не страдали и по мясу ничуть не скучали. Каждый день яства различались, и никакого ощущения утомительного однообразия не возникало.
На кухне, кстати, работали сами студенты. Правда, не новички, а те, кто уже прошел курс и изъявил желание кровью и потом послужить делу всеобщей духовной революции. Таков принцип этих курсов — там никто никому ничего не платит за работу.
Есть на курсах и своя дедовщина, только, в отличие от армейской, здесь все наоборот: чем ближе к дембелю просветлению, тем больше человек работает. Причем, как я понимаю, никто не заставляет. Все регулируется собственным душевным порывом, и чем более человек, продвинут, тем интенсивнее подобные всплески самоотдачи.
Не совсем понятна роль учителей. Иногда, кажется, что менеджеры выносят и ставят их во главе зала чисто для антуража. В этот раз учителями была семейная пара из Канады — два божьих одуванчика за 70 лет. Совсем тихие, почти бестелесные. Дедок дирижировал аудиозаписями, жена командовала парадом.
Задача для медитации опять усложнилась. Все так же нет никакой мистики, задача чисто телесного уровня: наблюдение за ощущениями, только все более тонкими. Нам поясняют: таким образом оттачивается острота ума и способность к концентрации. Оттачиваем. Концентрируемся.
Сил уходит много. Медитировать — это вам не мешки с цементом таскать, здесь работать надо! Все свободное время спим без задних и передних ног.
Вечерняя лекция ничем не запомнилась, но завтра обещают самое интересное — начало обучения випассане. Не терпится уже узнать, что это за зверь такой. Досиживаем последние полчаса и с легким волнением идем спать.
День випассаны
Начинается то, за чем мы сюда приехали. От нас снова требуется формальная просьба к учителю, и мы снова неловко и нескладно повторяем за Гоенкой непонятные нам звуки. Единственное слово, которое мы надежно распознаем и повторяем, — випассана.
Нам дают инструкции, о сути которых, мы догадывались еще вчера. Снова никакой мистики, но в уме потихоньку начинает закрадываться подозрение: есть в поставленной нам задаче что-то неуловимо знакомое. А на вечерней лекции все окончательно встает на свои места, паззл собирается. По итогам этого дня я был готов заплатить за курс вдвое больше, чем собирался изначально.
Если вы читали «Трансформацию» (а если нет, то, что вы вообще здесь делаете?), то помните, как много внимания там уделялось «переживанию». Оно там называлось единственной реальностью, которую человек воспринимает непосредственно, все остальное — только концепции. По книге можно догадаться, что имеется в виду, но окончательного понимания природы этого самого «переживания» так и не наступает. Оно и не удивительно — на словах такие вещи не передаются, это надо прочувствовать.
Если помните, участникам тренинга там предлагаются специальные упражнения с «помещением пространства» в различные части тела от макушки до кончиков пальцев. Так вот, получается, это упражнение было не для разогрева или расслабления, а являлось фундаментом для всего остального, что там происходило. То, что они делали, заставляя участников снова и снова вглядываться в тонкие ощущения в своем теле, это, по сути, и есть випассана! И все дальнейшие фокусы ЭСТа, вроде избавления от боли или ясновидения, опираются именно на этот опыт переживания внутреннего пространства.
Концептуальное сходство настолько велико, что совпадения быть не может. Вероятно, Вернер был непосредственно знаком с випассаной или аналогичной техникой медитации, а еще важнее — с той теорией, которая за ней стоит. Подробности описывать не стану, но это тот самый кусок информации и внутреннего опыта, которого не хватает, чтобы понять природу ЭСТа по книге Рейнахарда. Так что, если вы очень хотели отведать ЭСТа и сильно сожалели о том, что это теперь невозможно, записывайтесь на випассану: после курса вы увидите ЭСТ новыми глазами.
Если представить ситуацию метафорически, то современная психология с ее методами исследования бессознательного — это увеличительное стекло из набора «Юный натуралист», а випассана и стоящая за ней концепция — это магнитно-резонансный томограф.
Не то чтобы психология настолько плоха. На самом деле, она отлично выполняет работу, с которой томограф справляется из рук вон плохо. Но когда поверхность тела души исследована вдоль и поперек, нужен новый инструмент, который позволит внимательно заглянуть под кожу.
Существенная проблема в том, что этот буддийский томограф работает на дровах и требует сложной процедуры калибровки, а инструкции к нему написаны в стихах и состоят, в основном, из притч о жизни известных ученых-томографов и их великих свершениях.
То есть, прежде чем этот агрегат начнет приносить хоть какую-то заметную практическую пользу, нужно натаскать дров, нагнать давления в котлы, разобраться в рычагах управления, а вторую половину жизни потратить на то, чтобы разобраться в тех картинках, которые он выдает. Но именно эти картинки позволят подойти к Истине на такое расстояние, где уже любой чих может привести к пробуждению.
Випассана представляется огромных размеров дырой в ментальной Матрице, надежно позволяющей выглядывать за ее пределы. Но, прежде чем это станет реально возможным, нужна большая тренировка ума, которой мы и занимаемся на курсе. Под впечатлением от сегодняшних открытий было трудно уснуть: для меня начался новый этап в поиске ответов.
День 5
Работа идет. Организм уже привык к нагрузке и в перерывах между медитациями спать больше не хочется, а утром глаза сами открываются за полстука сердца до удара в гонг.
Продолжаем исследовать свои ощущения. Ум сопротивляется уже не так сильно, и в одну из сессий удается войти в непривычное состояние спокойной сосредоточенной внутренней работы. Знаете, как это бывает, когда берешься за какую-то трудную задачу, и поначалу очень трудно войти в ритм? Постоянно что-то мешает, и какое-то время приходится себя насиловать. Но потом что-то происходит: втягиваешься в рабочий процесс и уже больше ни на что не отвлекаешься. Время летит — работа кипит.
Так вот, удалось оседлать эту волну во время медитации. Очень приятное состояние чистого сосредоточенного ума, когда занят делом и больше не считаешь минуты до конца сеанса. А когда протрубил обеденный гонг, даже не хотелось останавливаться. Пришлось себя заставлять — дисциплина превыше всего!
На лекции опять скучно — час времени проходит утомительно впустую. Посочувствовал участникам своих семинаров, которым приходиться выслушивать мою демагогию по три-четыре часа кряду.
Много внимания в теоретических разъяснениях уделяется буддийскому принципу всеобщего непостоянства. Поначалу суть этого тезиса не совсем понятна и кажется какой-то формальностью, но с каждым часом практики становится все яснее, что это один из фундаментальных принципов, важность которого можно ощутить только на личном опыте. И мы потихоньку понимаем. На палийском диалекте этот принцип зовется «аничча».
А чтобы еще больше укрепить нашу веру в аниччу, с завтрашнего дня в нашу практику добавляется новый очень важный элемент, условно назваемый — «Медитация с особой жестокостью». Именно эта часть практики будет неизменно приносить нам самые незабываемые ощущения. Не буду портить сюрприз, рассказывая суть этой магической техники. Кстати, Будда под своим деревом сидел как раз с этой самой особой жестокостью, поэтому-то оно так важно, и уже одному этому стоит съездить и научиться.
День 6
Новый день — новые испытания. Только вчера показалось, что удалось поймать рабочий ритм, как сегодня что-то из него безнадежно выбивает. Аничча, чтоб ее.
В тот день, когда нас знакомили с випассаной, буквально через пять минут после начала медитации у одного студента случилась истерика — он свалился на пол и от всей души заревел. Ему быстро объяснили, что суть медитации не в этом. Тот успокоился и с этого момента только пыхтел и тихонько всхлипывал.
Так вот, сегодня его опять хорошенько пробрало, и он опять был на грани срыва, поэтому потел, пыхтел и всхлипывал в два раза громче, чем обычно. А еще один сосед весь час напролет безуспешно боролся с зевотой. И вот сидишь там среди них и ловишь ритм: два всхлипа, один зевок, два всхлипа, снова зевок… В какой-то момент пришлось признать, что все занятия психологией пошли прахом, — я бешусь.
Принимать сигналы из космоса в таких экстремальных условиях никак не получалось, поэтому так весь час и просидел, медитируя на собственное раздражение.
Хорошо, что не на каждом сеансе нужно присутствовать в общем зале. Таких общих медитаций только три в течение дня. Остальное время можно оставаться и медитировать у себя в комнатах, чем я и пользовался большую часть времени.
День 7
К этому дню мы уже искренне любим и каждый раз с большим нетерпением ждем песенку про аниччу, которой Гоенка знаменует завершение медитации. Последние слова он мучительно растягивает, позволяя нам от всей души насладиться остротой ощущений, и мы его за это тихо и люто ненавидим любим — ведь это все для нашего блага.
На одной из медитаций ярко пережил «переживание» страха. В какой-то момент один из соседей предательски внезапно чихнул. Вероятно, кто-то в этот момент вошел в самадхи, а у меня по загривку прошла электрическая ударная волна. В обычном состоянии я бы ее не почувствовал — просто вздрогнул бы — а здесь обостренное восприятие позволило увидеть телесный испуг на более тонком уровне. Очень интересное ощущение.
Менеджеры опять что-то налажали с отоплением. На улице заморозки — в зале весь день не топлено. На дневную медитацию уселся здоровым, а через час неподвижности на сквозняке встал уже больным.
Пока мозги еще не отказали, успел подумать, что у випассаны есть полезная недокументированная функция — формируется удобный и эффективный датчик внутреннего равновесия. Суть медитации, упрощенно говоря, в том, чтобы хитрым способом натренировать восприятие тонких внутренних ощущений. А острота восприятия непосредственно зависит от того, насколько сбалансирован и спокоен ум.
То есть, искомые ощущения проявляются только тогда, когда ум уравновешен, причем, зависимость пропорциональная: тоньше равновесие — ярче ощущения. Эту зависимость как раз и можно использовать в обратном направлении: яркость восприятия тонких ощущений в данный момент времени однозначно указывает на уровень сбалансированности ума. Нет ощущений — нет равновесия. Нет равновесия — включился ум с его неврозами. Полезный эффект.
Днем, когда была еще какая-то надежда пересилить простуду, набодяжил себе адскую смесь из чая с сахаром, ромашки, мяты и молока. Надеялся, сработает старая индейская мудрость, что, чем противнее лекарство, тем оно полезней. Но получилось на удивление вкусно — как чай с мятными пряниками — поэтому, наверное, и не помогло. К вечеру окончательно заболел.
День 8
Медитировать в позе «Будды, умывающегося соплями», получалось плохо, тем более что начальная стадия концентрации требует дыхания через нос. Поэтому практически весь день часами напролет плевал в воображаемый потолок. Немало преуспел.
На вечерней лекции рассказывали про общую структуру сознания и про путь освобождения. Понял, что я — латентный буддист. В том смысле, что в психологической практике всегда использовал ровно те же принципы, называя их несколько иначе. А сама концепция сознания и его развития совпадает один в один. Впрочем, я к буддизму всегда странным образом тяготел — видимо, из прошлой жизни еще хвосты тянутся.
Большое преимущество випассаны в том, что она позволяет дотянуться до тех слоев сознания, которые для психологии принципиально не доступны. Если психология работает на уровне ментального бессознательного, то випассана дает возможность заглянуть на уровень, условно говоря, биологического бессознательного или бессознательного восприятия, который своим функционированием определяет работу, в том числе, и ментальных структур со всеми их многочисленными глюками.
Это довольно сложно объяснить абстрактно, надо сначала ощутить это самое «бессознательное восприятие» — тогда все само станет понятно.
Но самое интересное случилось ночью — практика випассаны принесла свои первые плоды. Где-то до часа ночи не мог заснуть: кашель, нос забит, в голове гудит колокол, на душе паршиво. Но в какой-то момент восприятие переключилось на другой канал — видимо, сработал уже закрепившийся во время медитаций рефлекс — что-то щелкнуло, и из макушки головы наружу вышел мой устрашающего вида Дубль… шутка.
Не так драматично, но не менее эффектно: я увидел свои болезненные ощущения под совершенно иным углом — как нас и учили делать во время медитаций — удалось отчетливо разглядеть, как я отождествляюсь с этими неприятными ощущениями, как я пытаюсь от них избавиться и как мне от этого становится только хуже.
Вспоминайте ЭСТ: сопротивление ведет к усугублению. И как только это все прояснилось, «страдание» мгновенно прекратилось, остались только чистые ощущения — пусть и неприятные, но далеко не такие ужасные, какими их сделало мое сопротивление. И уже через минуту нос прочистился, кашель прошел, тело согрелось, и еще через несколько минут я спокойно заснул. Простуда полностью не прошла, но именно в этот момент я уверенно пошел на поправку.
Кстати говоря, в «Бойцовском клубе» была хорошая сцена про химический ожог. Помните? Тайлер там требовал от главного героя не убегать от боли, не отстраняться, не отвлекаться, не уходить «в медитацию», а выпить боль до дна с полным смирением. И только тогда страдание отступает: ощущения остаются, боль остается, а страданий нет. И ценность этого фокуса далеко не в том, что он помогает преодолеть физическую боль, речь идет о глобальной трансформации рефлексов восприятия, которая в дальнейшем сказывается на каждом мельчайшем аспекте жизни. И это все тоже вам разжуют и положат в рот на курсе випассаны.
День 9
Начал потихоньку выздоравливать, но с общей волны уже сбился, поэтому сосредоточиться и включиться в работу получалось с большим скрипом. Печально, но последние и самые важные дни курса прошли мимо меня. Придется, видимо, ехать еще раз… может, всем Клубом завалимся?
Инструкции к медитациям, безумно, удлинились. Гоенка по три раза рассказывает практически одно и то же, бесконечно перечисляя всевозможные варианты возникающих ощущений или препятствий в практике. Затем переводчица слово в слово (буквально) повторяет тот же самый текст. И если в первые дни инструкции были обескураживающе краткими, то теперь они настолько же утомительно подробны и продолжаются минут по пятнадцать. Раздражает.
Лекции в последние дни становятся все более занудными. Тон бесед стал более интимным, и теперь нам словно «по большому секрету» раскрывают самые сакральные тайны о жизни и смерти. Но на самом деле сообщают банальнейшие истины, которые очевидны любому человеку, хотя бы поверхностно знакомому с психологией.
Безжалостное настроение первой половины курса нравилось гораздо больше. Там тоже не было глубоких истин, но не было и лишнего пафоса. Возможно, проблема в том, что перевод читается женским голосом, и та дама, которую наняли для этого дела, попросту переигрывает. Так или иначе, она задает женский тон всем занятиям, и это тоже сильно портит общее впечатление.
А на какой-то из последних лекций Гоенка как бы между делом покрошил батон на известного деятеля духовного фронта с его парком Роллс-Ройсов. Оно может и заслуживает иронии, но включать этот стеб в общую для всех программу обучения… по-моему, это как-то мелочно.
В общем, курс для меня завершается в несколько подпорченном настроении. Но остальные студенты, кажется, испытывают большую радость и воодушевление. Завтра обещают снять табу, отпустить последние грехи и в качестве десерта научить любить Родину.
День 10
Гоенка опечален — сегодня его песни звучат грустно и тоскливо. Он словно не хочет прощаться и отпускать своих детей в свободное плавание. Да и вообще, весь лейтмотив сегодняшнего дня утомительно соплив. Нас учат новой медитации, которая является завершающим штрихом всей практики. Гоенка прямо говорит, что на сей раз это чистое самовнушение, но очень важное. Повторяйте вкрадчиво и с придыханием: любовь… гармония… сострадание… любовь… гармония… сострадание… бла-бла-бла.
А затем Гоенка гипнотическим голосом мудрого питона Ка, который, завязавшись в узел в форме лотоса, нараспев уговаривает себя: «Пиииис… хармони… Ай лав манкиз… Бандерлоги — гуууд… Пусть будут счастливы все бандерлоги…»
Возможно, в древние времена, когда проповедовали Будда и Иисус, люди были слишком грубыми и жестокими, и им нужна была мягкость для восстановления баланса. Тогда все эти призывы к всеобщей любви и состраданию были бы вполне уместны. Но сегодняшнему миру не хватает жесткости, и все эти размазывания любви по состраданию, по-моему, дают обратный эффект: вместо восстановления баланса, нарушают его окончательно, поддерживая в современном человеке его и так неуемную инфантильность.
Как ни крути, а классический массовый буддизм, подобен христианству — это путь травоядных, и хищникам он противопоказан. Наверное, поэтому мне наконец-то надоела каша по утрам…
На этом курс завершен. Завтра с утра мы еще раз всем сердцем полюбим Родину, прослушаем лекцию о том, как хорошо делиться с другими нажитым добром, получим назад свои ценности, поделимся добром и разъедемся по домам.
Большинство студентов под впечатлением. Кругом веселая болтовня, много смеха и улыбок. Кто-то делится переживаниями, кто-то уже строит планы дальнейших увеселений. Некоторые ушли в себя и на раздражители реагируют крайне вяло.
Десять дней прошли, и для большинства они останутся в памяти навсегда, а очень многие уже никогда не станут прежними. Человек, съевший прошедший курс випассаны, навсегда остается человеком, прошедшим курс випассаны.
Послевкусие
Что понравилось: Очень понравилась, что курс сосредоточен на практике. Самая важная информация дается во время инструкций к медитациям — надо только внимательно их слушать. А на вечерних лекциях всегда идет обсуждение того, что УЖЕ было опробовано на практике. Рабочий день на курсе длится одиннадцать-двенадцать часов, из них теории посвящен только один. Это сильно.
Понравилось, что никакой лишней мифологии и никакого мистицизма: практика совершенно простая и приземленная. На более поздних этапах освоения медитации, конечно, подразумевается наступление состояний, которые принято относить к сфере мистического, но в рамках курса выдерживается строгий прагматичный настрой. Наблюдаем за очевидными материальными вещами, не ждем никаких волшебных переживаний, а если испытываем что-то этакое, игнорируем его, как нечто постороннее, мешающее практике.
Про одного свирепого немца — учителя випассаны, который как раз специализируется по России (а в России своих учителей нет!) — среди старых студентов ходит байка. Как-то раз после очередной медитации к нему подошел взволнованный студент и сообщил, что видел только что божественный свет и прекрасных ангелов. Ответ был примерно таким: «Вы можете видеть все, что угодно. Не важно. Продолжайте практику!» И подобные ответы для курса випассаны, в общем-то, характерны.
Понравилась организация всего мероприятия. Чувствуется, что технологию проведения этих курсов отрабатывали и полировали годами. Все работает как часы. Случаются мелкие накладки, но общего впечатления они не портят.
Понравилось, что вообще в принципе кто-то делает такое большое дело. Про «бизнес-модель» я еще ниже напишу, но на практике выходит так, что вы действительно можете пройти курс совершенно бесплатно. Безо всяких оговорок. Очевидно, что в минусе они по итогам не остаются, но тем не менее. Если бы устанавливать стоимость курса подобного уровня с проживанием и питанием по рыночным ценам, то число было бы пятизначным и, вероятно, начиналось бы не с единицы. А здесь вы реально можете отучиться бесплатно или за какую-то посильную для вас сумму.
Что не понравилось: В некотором смысле випассана оказалась в заложниках собственной традиции. От некоторых формальностей можно было бы отойти, некоторые объяснения осовременить и сделать более понятными западному человеку, теоретическую базу укрепить и углубить. Но в целом их стремление сохранить традицию можно понять: в их истории уже есть пример того, как традиция утрачивала свою суть из-за неверного толкования и попыток улучшения и оптимизации под современные нужды.
Не понравился избыток нравоучений, особенно, в конце курса. Мол, практикующий, не следующий морали, — неправильный практикующий, и из него получится неправильный Будда.
Беда в том, что после прямого указания следовать морали и поступать правильно, не дается ни малейшего намека, как именно отличить правильное от неправильного, доброе от злого. Здесь они сами попадают в ловушку, по поводу которой критикуют другие конфессии, что те проповедуют свои учения, не предлагая конкретной практики для достижения искомого состояния.
Випассана позволяет достичь обостренного восприятия и увидеть тонкую механику сознания, но она ничего не может предложить в ответ на нравственную дилемму, перед которой стоит человек. То есть, более понятным нам языком, випассана не является инструментом для преодоления невроза.
По крайней мере, на начальных этапах практики ее влияние на сферу личностных проблем будет ничтожным. То, чего средствами психологии можно достичь буквально за недели или месяцы, випассана даст только через годы. С другой стороны, там, где психология упрется в свои пределы, випассана входит в самую свою силу.
Сильно не понравилась примитивность лекций. Очень похоже на «Библию в картинках» для детей. И в то же время, постоянно повторятся, какая випассана замечательная, не сектантская и научная. А упоминания хирургии, биохимии и субатомных частиц, видимо, должно окончательно положить на лопатки слабые умы студентов и заставить их биться в припадке восхищения.
Как ни крути, а курс рассчитан на людей не очень развитых и не особо образованных. Такое решение можно понять, учитывая их стремление передать традицию как можно большему числу людей, но это не сильно помогает, когда сидишь и скучаешь большую часть лекции.
Старым студентам — тем, кто уже прошел курс хотя бы однажды, — предлагается прослушать другие и, вероятно, более продвинутые лекции на английском языке. Но у нас на них так никто и не пошел — и это тоже весьма показательно. Практически никто из студентов не знает английский на достаточном уровне, чтобы слушать лекции без перевода.
Публика, которая собирается на курсе, вообще весьма специфическая. Из разговоров в последние дни стало ясно, что очень многие — бывшие наркоманы, алкоголики и прочие социально не устроенные и потрепанные жизнью люди. На випассану большинство студентов приходят не от хорошей жизни, а от больших печалей. Это задает определенную тональность происходящему и оставляет несколько гнетущее впечатление.
Ну, и в целом они там — и студенты, и организаторы — слишком серьезно к себе относятся…
Обратите внимание, что все мои претензии относятся исключительно к объяснительно-теоретической части курса, которая изначально рассчитана на людей НЕ ПОДГОТОВЛЕННЫХ, пришедших в духовную практику с полного нуля. А для них в этих лекциях будет столько нового и важного, что они не будут скучать ни секунды.
Практика же, которая занимает 90 процентов времени, безупречна! Час нравоучений после этого можно и потерпеть, отрабатывая именно тот навык терпимости и непривязанности, который тренируется в процессе медитаций. У меня, правда, не очень хорошо получалось — вместо этого я перебирал в памяти, что мне надо не забыть упомянуть в этом отчете.
И еще одно недовольство. Курс випассаны официально провозглашается как демо-версия монастырской жизни, где студенты выпадают из привычного ритма жизни и оказываются в более спокойной и уединенной обстановке, способствующей глубокой интроспекции. Так вот, у меня было ровно обратное впечатление — словно из монастыря на дискотеку попал. Но это уже чисто мой личный бзик — плохо переношу большие скопления народу.
Для кого: Если на этом сайте вам нравятся не только статьи про отношения полов, то и курс випассаны будет вам очень интересен. Он даст вам возможность пережить или хотя бы приблизиться к более глубокому пониманию того, о чем так много разговоров на сайте и в Клубе.
Практика в развитии сознания никогда не дается легко, и часто нужен крепкий пинок под зад, чтобы сняться с якоря и двинуться в путь. На випассане вы определенно такой пинок получите, не сомневайтесь. А если и не получите, в силу своей невосприимчивости, то, как минимум, снимите ореол таинствености и мистичности с медитаций и научитесь подолгу сидеть с прямой спиной.
В плане теории ничего нового вы для себя, скорее всего, не услышите, но будет шанс приобрести собственный живой опыт в некоторых очень важных штуках, касающихся психологического и духовного развития, о которых бесполезно говорить на словах.
И вообще, если вы читали «Трансформацию» и очень хотели попасть на ЭСТ, то випассана даст вам шанс пережить на себе один из самых важных (а может и самый важный) элементов ЭСТа. Конечно, потребуется самостоятельно провести некоторые параллели и сложить дважды два, но это будет несложно.
Лично я ехал получить первый практический опыт в медитации не по книжке, а так, чтобы на полном серьезе и из первых рук, и я это получил сполна. Если в вас вызревает подобная потребность, курс випассаны — отличное начало. А дальше уже будет проще разобраться, что к чему.
Бизнес-модель: Курсы бирманской випассаны проводятся по всему миру в 140 различных центрах, и нигде за это дело не берут денег. Звучит это подозрительно, но на практике никакого подвоха нет: курс действительно можно пройти, не заплатив ни копейки, и никто на вас косо не посмотрит.
Финансирование мероприятий происходит на добровольные пожертвования, которые делают студенты после прохождения курса. Другой вариант принимаемой оплаты — «служение» — физический труд для всеобщей пользы.
Интересно, что учителя тоже не получают денег за свою работу. Вероятно, им компенсируют проезд в Россию, но сама работа никак оплачивается. Более того, замечено, что учителя по завершению курса тоже вносят пожертвования в общий котел. И те ребята, которые служили на курсе, тоже вкладываются финансово. Такой вот странный бизнес.
Все, в чем их можно «уличить», так это в том, что раза три в течение всего курса на лекциях поднимается тема важности пожертвований. А в последний день проводится дополнительное занятие, где еще раз объясняют, что самоотдача в той или иной форме — неотъемлемая и очень важная часть практики. Считать ли это промыванием мозгов, ради выколачивания денег из студентов, решайте сами. Лично мне так не показалось, хотя, конечно, все эти напоминания выглядят несколько неловко.
Как объясняет Гоенка, выбор такой модели финансирования, помимо очевидных причин, определен желанием поставить студентов в такое положение, где они не смогут капризничать и будут вынуждены засунуть свое Эго в жопу смириться с суровыми условиями. То есть, это попытка сымитировать настоящую монастырскую жизнь, где монахи не имеют ничего своего, живут за чужой счет и вынуждены с благодарностью принимать, что дают. Как по мне, это очень разумный и коварный маневр. Но срабатывает он, судя по всему, не всегда — лично у меня все равно было четкое ощущение, что я нахожусь на платном мероприятии, и могу на этом основании чего-то ожидать. Так что всей полноты смирения я, к сожалению, не испытал. Не упустите этот момент для себя.
Что я узнал про себя: Если честно, то почувствовал себя со спущенными штанами. Давние занятия психологией успели создать ощущение некой своей продвинутости. А тут оказалось, что, если я и взобрался на какую-то ступеньку, это еще не значит, что лестница на этом закончилась — ступенек впереди еще очень много.
Пациентам, когда речь заходит о трансформации эгоистичного сознания, я предлагаю такой образ: море, которое надо вычерпать чайной ложкой. Задача, очевидно, невыполнимая, но таковы правила игры — если нет внутренней готовности со всей решимостью и ответственностью взяться за невыполнимую задачу, то никакого результата в развитии сознания не будет вообще.
А тут я сам столкнулся с этой ловушкой: вычерпал целую бочку и убедил себя, что это уже результат. Но что такое бочка воды в сравнении с целым морем? Вот об этом и напомнила випассана: нельзя останавливаться и нельзя удовлетворяться промежуточным успехом. Настоящий результат — это процесс…
С другой стороны, получил подтверждение, что общий вектор движения выбран правильно, и процесс худо-бедно идет. Многие вещи теперь прояснились и из смутных догадок превратились в убежденность. Есть, куда двигаться дальше, и известно, как туда двигаться, — что еще нужно для счастья?
Факультативное чтение:
Очень интересное интервью с Гоенкой. Особенно обратите внимание на рассказ о том, как Далай Лама отправил к нему на обучение своих монахов: Универсальная техника С.Н. Гоенки.
Подробный критический разбор со всеми подробностями курса и практики (осторожно, много спойлеров!): Критика медитации Випассана по Гоенке.
