Прочитал… точнее, только что дослушал аудиокнигу «Три товарища» Ремарка. Помню, его книги занимали видное место на родительской книжной полке, но самому читать их в те времена желания не возникало — казалось, это все занудство для взрослых. Да и вообще художественная литература меня не особенно манила. Сейчас времена совсем иные, и в новый жизненный ритм хорошо вписываются аудиокниги, поэтому заполняю постепенно пробелы в своем литературном образовании.
Книга, безусловно, хорошая. Язык довольно простой и безыскусный. Сюжет, персонажи — тоже ничего такого выдающегося. Но история и передаваемое через нее послание — ради этого прочитать можно. Ну и, конечно, это не та книга, которую стоило бы изучать в рамках школьной программы — чтобы по-хорошему проникнуться переживаниями героев, надо накопить своего жизненного опыта, на который все это можно будет перенести и наложить.
Но сейчас не о Ремарке, а о странной параллели между литературой и жизнью. Слушая книгу, в очередной раз не мог отделаться от хорошо знакомого смущения — почему все эти люди живут такой пустой жизнью? Почему все их существование сводится к выживанию с короткими передышками на мимолетные развлечения? И, что важнее, почему автора книги — думающего и чувствующего человека — ничуть это не смущает? Почему он описывает все это, как не вызывающую вопросов данность? Более того, он словно бы даже воспевает ТАКУЮ жизнь, противопоставляя ее всем ужасам болезни и смерти.
Даже любовь, составляющая основу сюжета, выглядит в книге по-детски наивно. Герои находят в ней утешение, но их жизнь от этого не становится полнее, только чуть-чуть приятнее. Пустая-пустая жизнь людей, не знающих ничего, кроме выживания и проживания — почему автора это ничуть не смущает? Почему всю драму он выстраивает вокруг смерти, а не вокруг пустой, лишенной всякого наполнения жизни?
Это ни в коем случае не претензия к Ремарку, а попытка разобраться, почему приоритеты расставлены именно так, а не иначе. Почему одни вопросы автора волнуют, а другие нет? И вот именно здесь приходит в голову довольно неприятное подозрение, что автор попросту не видит в этом никакой проблемы. Рождение и смерть — а между ними разной продолжительности, но в любом случае довольно бессодержательный отрезок времени. Работа, друзья, любовь, дети. Выживание и развлечения. Все эти люди как будто не знают и не задумываются, что им делать со своей жизнью. И тем страшнее для них смерть — точка в конце предложения, которое они еще не успели сочинить.
Почему, черт побери, ЗДЕСЬ не возникает никакого вопроса?
Первое объяснение или даже оправдание, которое приходит в голову, — это жизненные обстоятельства. Жизнь действительно может быть очень сложной, и даже элементарный кусок хлеба многим дается с большим трудом. Все верно. Но ведь существует множество примеров тому, как даже в глубокой бедности люди находили в своей жизни гораздо больше смысла, чем люди со всех сторон обеспеченные. Художники, ученые, писатели — примеров полно. Почему жизненные сложности их не остановили и не поглотили с головой?
Значит, дело не в трудностях и не в обстоятельствах. Может, это особенности потерянного поколения, к коему и принадлежит Ремарк? Растерянность перед мирной жизнью после столкновения с войной? Это еще одно объяснение, которое может показаться разумным и убедительным, но только если не обращать внимания, что такое приземленное восприятие человеческой жизни звучит не только у литераторов первой трети двадцатого века, оно звучит, звучало и, вероятно, будет звучать во все времена.
Почему так происходит? Почему бессодержательная, бесцельная жизнь ни у кого не вызывает вопросов? Вот здесь-то и приходит в голову та самая параллель между жизнью и искусством. Неприятная лично для меня, но, вероятно, утешительная для кого-то другого.
Классическая литература, классическая музыка, классическое искусство — КЛАССИКА — то, что никогда не утрачивает своей актуальности. Вершина и гордость человеческой культуры — произведения, которые… НЕ ВЫЗЫВАЮТ НИКАКИХ ВОПРОСОВ. Придирки, упреки и нежелание придерживаться устаревших канонов — да, есть и будут. Но в общем и целом к классике ни у кого вопросов нет — на то она и классика!
Так может, жизнь без особого смысла и содержания — это тоже своего рода классика?
Да, это определенно смешивание понятий из разных категорий, но, если все-таки позволить себе такую вольность, это открывает очень интересную перспективу. Во всяком случае, для меня такая точка зрения многое проясняет и, главное, избавляет от того самого смущения и возмущения, что у большинства людей вокруг пустая жизнь не вызывает никаких вопросов. Теперь я могу сам себе ответить: они просто сторонники классики! И их нельзя за это упрекать — классика хороша во все времена и почти для всех. А если встречается такой маргинал, которому тесно в рамках общепринятого подхода к жизни, это его личные проблемы. С классикой же все и всегда в порядке. По определению.
Новые формы искусства, альтернативные подходы к искусствам существующим — все это неизбежно будет составлять конкуренцию и противостоять классике. И это хорошо — надо полагать, именно так в классическое искусство постепенно привносится что-то новое. Но на каждом текущем историческом этапе остается и будет оставаться фундаментальное разделение между общепринятым и маргинальным.
И если уж (не) повезло оказаться по ту сторону баррикад, откуда привычная жизнь в формате «дом, работа, семья, досуг» кажется чем-то пустым, бесцельным и бессмысленным, следует признать, что изменить здесь ничего нельзя, да и не нужно — классика навсегда останется классикой. Обычный земной подход к жизни и люди, которые его придерживаются, не нуждаются в починке или переделке — с ними все в порядке. Их жизнь кажется «пустой» и заслуживающей порицания только маргиналу, который по тем или иным причинам выпал из общей колеи. Строго говоря, это с ним что-то не так, а не с теми, против кого он вольно или невольно восстает.
И лучшее, что может такой отщепенец предложить миру, это взгляд со стороны, а не критику и навязчивые попытки починить то, что на самом деле не сломано. Новый взгляд, новые перспективы, новые возможности для тех, кто остается и должен оставаться в общепринятом фарватере, и хоть немного обжитого пространства, собственную небольшую гавань для других таких же белых ворон, которые не прекращают рождаться на свет и выпадать из общего строя.
Отсюда вывод: не враждуй с классикой, не пытайся переделать старое — создавай новое! Быть может, наступит время, когда оно станет классикой… и тогда снова появится что-то новое. Осознанная, деятельная, созидательная жизнь, стремление к вершинам сознания и человеческого потенциала — если это однажды станет общепризнанной классикой, вероятно, появится новая волна маргинального искусства жить… и как знать, быть может, на их знамени будет написано «Дом, Работа, Семья, Досуг».
Без спама — только самые важные и интересные новости проекта
Нормальная, без тяжёлых вопросов “жизнь без ОСОБОГО смысла и содержания”- не классика, а просто жизнь наполненная смыслом обусловленным средой, в которой человек вырос и живёт. “Дом, работа, семья, досуг”, ширпотреб, бытовая суета…- никогда не были и не будут классикой. Такой пакет смыслов (верней мотивов, потому что смысл возможен только как приложение к мотиву) обусловленных средой, по умолчанию доступен каждому кто вырос в этой среде. До поры до времени эти смыслы устраивают почти всех, и их можно разделять с другими. Но со временем наполненность жизни обусловленными смыслами становится всё более недостаточной… Понемногу возникает всё более дискомфортное чувство, которое называют экзистенциальным вакуумом… Возможно война- один из неосознаваемых способов избавления от этого дискомфортного чувства.
Мне иногда и Чехов кажется пустым. А это уж совсем “неприлично”. Его герои тоже не великих масштабов личности, хотя и мастерски, тонко описанные в своих душевных поползновениях.
Всё объясняющая ремарка – это время между войнами, пострадавшая в первой мировой Германия, уже начинающая страдать от Гитлера… эти люди прошли войну – воевали и/или голодали… им было совершенно не до наполненности жизни… просто жить и любить – уже переполненно
Олег, а что есть “жизнь наполненная смыслом”? – это когда ты сам себе по этому поводу вопросов не задаёшь, или когда тебе не задают другие?
Наверное что -то другое, да?
Любая простая сельская женщина скажет тебе совершенно уверенно, что смысл и счастье в детях. И что бы муж не бухал. А кто-то возразит ей, что всё это животный инстинкт ей нашептывает: плодиться так сказать, и размножаться.
Если быстренько промотать в конец этих рассуждений, то фраза”смысл жизни” отвечает на вопрос “зачем я здесь”?
Не просто так это слово – “ЗАЧЕМ”, любят писать подростки на стенах и заборах разграбленных советских заводов.
Мне кажется Ремарк не зря выбрал такое противопоставление: война со всеми её ужасами, но где все просто и понятно и мирная, относительно безопасная жизнь, где понятного мало.
Иными словами.
Человек – это биоробот, все программы прописаны в нем химически. И главная программа “бежать от боли в сторону удовольствия”.
В режиме “война” – это просто и понятно. Но убери у человека эту боль – войну, инфляцию, старость и смерть, и он потеряет смысл и начнёт спрашивать всех: зачем? зачем я здесь?
Те кто нашел этот смысл, нашел ответ “зачем” в мирное время,
они ведут какую-то внутреннюю войну, не видимую (на первый взгляд) внешнему наблюдателю.
Остальные сплавляются классическим способом из лона матери в могилу. утешая себя простыми житейскими радостями.
Наверное всё-таки война, как внешняя так и внутренняя, несовместима с способностью открывать смыслы. Наверное эта способность доступна для тех, у кого такой феномен как война- уже пройденный этап. Сам же смысл “найти” нельзя. Можно найти, вернее создать, стратегический мотив. Смыслы же, ориентируясь на этот мотив, необходимо будет открывать каждый день.
Интересная мысль. Не новая, но в твоем изложении мне ближе и понятнее. Примус посто должен испоравно работать. Не стоит всем подряд предлагать его совершенствовать. Тем более вносить поправки самостоятельно, если его принесли почистить или иглу поменять. Даже если точно знаешь, как сделать так, что бы он еще и летал. :-)
Ха-ха! Точно!
Кто сказал, что описание чужой жизни – пример для понимания этой жизни? Человек спокойно живёт. Комментарий к его жизни не более, чем право человека с ЧСВ судить других) И очень не хватает на сайте автора.
Я часто задумывалась, а сколько из “любителей классики” просто давлению со стороны поддались? Да, многим реально такая жизнь приятна и им она подходит. Но есть и те, кого просто “прогнули”, что называется, не хватило сил противостоять давлению.
Да, таких тоже много… и это еще одна точка приложения усилий для того, кто выпал с общего воза — показать, что жизнь есть и за пределами классики и не нужно ее бояться)
Интересная мысль… А еще есть те, кто “выпал с обоза” и очень хочет попасть обратно, хочет семью, дом, быт, но успевает только украдкой заглянуть в теплый свет чужих окон, пробираясь перекати-полем по улицам чужих городов. И на знамени надпись «Дом, Работа, Семья, Досуг», но только знамя утрачено в неравном, часто, бою. А искусство и наука – хорошие способы отвлечься.